能够这样活着，可有多好
能够
能够有大口喝醉烧酒的日子
能够壮烈、酩酊
能够在中午
在钟表滴答的窗幔后面
想一些琐碎的心事
能够认真地久久地难为情
能够一个人散步
坐到漆绿的椅子上
合一会儿眼睛
能够舒舒服服地叹息
回忆并不愉快的往事
忘记烟灰
弹落在什么地方
能够在生病的日子里
发脾气，作出不体面的事
能够沿着走惯的路
一路走回家去
能够有一个人亲你
擦洗你，还有精致的谎话
在等你，能够这样活着
可有多好，随时随地
手能够折下鲜花
嘴唇能够够到嘴唇
没有风暴也没有革命
灌溉大地的是人民捐献的酒
能够这样活着
可有多好，要多好就有多好！
1973
作者 / 多多
第一次读这首诗，我还在念大学。每天在简单生活里，虚张声势着忙一些学生事。诗没太看懂，只觉得烧酒这玩意肯定难喝。
后来毕业，工作，生活里的变量多了起来。说不清全貌因果，只隐约感觉环境在变化，像阴雨天残夜遗留的雾气，飘飘渺渺，声势浩大。
前天又去了新疆，叫库车的小县城。当地人说，近几年形势不好，年轻人不愿回来，渐渐打工者也不来了。城中心商场，一楼最显眼的柜台空着一半。假日里街上只有零散行人，绕着各式各样的安全栏杆，走在层层叠叠的标语下。
街道尽头，几年前常吃的牛肉面还开着。大中午只有店主一人，有一搭没一搭抱怨着，人少了生意不好做，好在孩子今年毕业了，留在内地工作。等她安稳下来，就不开店了，要回老家。
我还记得那个小女孩，下过雨后，总爱在店前窄小林带里挖蚯蚓，攒很多带回面馆。大人没发现，就丢进花盆松土。被发现就挨顿骂，再等下一场大雨。可她家里花总是开不长。
离开新疆前，我又想起这首诗。重新找来读过，发现写于1973年，那时多多22岁。
荐诗 / 黄路兔
2017/06/02
